(Settimo, martedi 18 dicembre 2007)_32
ASPARAGI FUORI STAGIONE

Due kg di mele renette 2 euro e 60.
urla la signora bionda da dietro il bancone.
si muove svelta
ha superato i 50
è una bella donna.
fuori fa freddo
la luce delle 12
illumina la vetrata.
un sole pallido entra;
sfiora le casette di zucchine e pomodori
con l'etichetta della località di provenienza
Latina per le zucchine, Caserta per i pomodori.
sussurando la signora bionda " ci sono stata... "
"dove?"
alla reggia non avevo ancora 18 anni
sospira e sorride con gli occhi verdi.
adesso vendo anche asparagi fuori stagione
sono olandesi
sono belli a vedersi
ma non sanno di niente
di niente..
mi porge le borse con i cavolfiori che spuntano dal sacchetto .
esco
mi tiro su il bavero
e guardo le nuvole
sono alte e vanno via
verso est.