(Settimo, venerdi 11 luglio 2008)_251
PROBLEMI DI VISTA


L'uomo che è rimasto a guardare la strada
dopo che il locale "DA POPIS DISCO BAR" ha chiuso,
si incammina verso il parcheggio
dove ha lasciato la sua Ford Fiesta bianca.


Ha sempre avuto auto di colore bianco.
Bianca come la sua vita senza una macchia,
senza colore.
Ha compiuto 83 anni e si sente vecchio,
molti suoi amici non ci sono più,
non ha avuto figli,
la moglie è morta quando aveva 55 anni,
per 40 anni ha fatto il portiere d'albergo la notte
e non ha mai sonno,
senza sonno la vita raddoppia,
aveva scritto a suo fratello dall'altra parte del mondo.


Adesso è seduto in macchina che aspetta la luce del mattino
per andare a casa:
solo probblemi di vista per vecchiaia, è fisiologico,
gli aveva detto il suo dottore.
Problemi di vista, ripete a bassa voce
guardandosi nello specchietto della Fiesta.