(Settimo, lunedi 25 agosto 2008)_276
PARTENZE 5 (ALINA)

Non si distingue più l'azzurro
fra nuvole di varie dimensioni bianche e grigie,
uomini in divisa da giardinieri occasionali
tagliano l'erba delle rotatorie,
non si distingue il loro viso sotto le visiere di plastica,
sudano e guardano l'ora.

Nelle rotatorie, gli automobilisti che passano
lasciano di tutto, gettandolo dai finestrini di auto intrappolate
dalla nuova funzionale viabilità.....
Pacchetti di sigarette colorati e vuoti come la città a ferragosto,
bottiglie d' acqua da mezzo litro,
volantini pubblicitari del nuovo iper super mercato
aperto anche le domeniche d'estate,
scatole di caramelle alla menta,
carte scolorite dal sole.
Lattine di birra accartocciate,
giornali dell'inverno con titoli sulla crisi,
tappi di aranciate,
un pezzo di pettine giallo,
fazzoletti di carta,
una scatola di aspirine con vitamina C,
accendini di vari colori
che sembrano tutti grigi per via delle polveri sottili.

Sottile è la bocca della donna dalla pelle color ambra scura
che si è tolta la visiera e ha raccolto in mezzo alla rotonda
un biglietto scaduto della scorsa primavera:
si legge solo Aereoporto Internazionale di C...
e a lei piace pensare che sia la sua città al di là del mare
e di partire l'indomani,
poi una voce d'uomo le dice
"Dai Alina che è tardi e qui abbiamo finito".

Alina si mette in spalla il decespugliatore,
in tasca il biglietto aereo scaduto
che ha raccolto in mezzo alla rotatoria.
Sale sul furgone,
guarda il cielo,
nuvole grigie vanno a est
e fra le nuvole
un aereo passa lasciando una scia sfumata e bianca.
Alina mette la mano in tasca e sfiora il ticket scaduto.