(Settimo, sabato 31 ottobre 2009)_544
CHIUDENDO LA PORTA

La notte è:
luce riflessa e foglia,
scendo dalla macchina un gatto corre via
si arrampica nello spiffero estivo,
lasciata aperta la porta
di un agosto lontano,
riposto in barattoli di vetro
come la conserva fatta nei cortili
di vecchie case popolari
popolate dai gatti
e da anziani.
La nebbia stava per salire
sulle scale della Luna,
ma poi ha visto le foglie d'oro dei tigli sul viale della fabbrica dismessa,
si è fermata per ammirare il colore,
ha parlato con i riflessi autunnali
chiudendo la porta.
.